Premier mouvement • Roman
Tant que je peux te dire je t'aime
Peut-on réparer une vie après des années de silence, de blessures et d’éloignement ?
Rayan croyait connaître les contours de son existence. Mais lorsque les liens familiaux se fissurent, que les certitudes vacillent et que les non-dits remontent à la surface, il lui faut regarder autrement ce qu’il a vécu — et ce qu’il a transmis.
Entre Casablanca, Kuala Lumpur, les départs, les retours et les rencontres inattendues, Tant que je peux te dire je t’aime suit un homme confronté à ses propres failles, à la mémoire familiale et à cette question simple en apparence : peut-on encore demander pardon lorsqu’on ne sait plus comment se parler ?
Prix
120 Dh
Pages
338
ISBN
978-9920-33-260-6
L’Atelier de l’écrivain
Dans les coulisses du roman
Je n’avais pas prévu d’écrire ce livre. Ce qui ressemblait d’abord presque à un journal est peu à peu devenu un roman, puis le premier mouvement d’une fresque que je n’avais pas davantage imaginée.
Comment le vécu devient-il fiction ? Pourquoi le pardon s’est-il imposé au cœur du récit ? Et comment un livre que je croyais devoir refermer une histoire en a-t-il finalement ouvert une autre ?
Lire « Le roman que je n’avais pas prévu d’écrire » →Pour aller plus loin
EXTRAIT DU ROMAN
Kuala Lumpur
6 octobre 2013
Un souffle haletant échauffe son cou. Des caresses lascives électrisent sa peau. Une bouche goulue embrase ses lèvres. Une chevelure blonde étalée sur son visage trouble sa vue. Après une longue évasion dans les voluptés de l’éther, il redescend à contre-cœur de son nuage, s’abandonne dans la litière en soie dorée, tente de reprendre ses esprits. Blotti contre son amante, enserré dans ses bras, il scrute avec curiosité ces lieux étranges. Les rais d’une lumière vaporeuse ondulent une atmosphère ouatée. Il distingue vaguement les traits de sa compagne derrière ses cheveux tombés en rideau sur sa face. Bien qu’il peine à la reconnaître, elle lui semble familière, mais bien étrange.
Des secousses soudaines mettent un terme à son émoi. Il refuse de décrocher de son mirage, se cramponne à la taille de son amoureuse. Peine perdue. Elle s’éloigne de lui, s’évanouit lentement dans des bourres cotonneuses.
Était-ce elle ? Était-ce avec elle qu’il a visité le septième ciel ? Ou était-ce une créature fruit de son imagination ? Désorienté, il entrouvre les yeux, secoué par les mêmes soubresauts qui l’ont arraché à son rêve sensuel. Il distingue une ouverture ovale dans la cloison sur laquelle il a reposé sa tête durant son somme. Reconnaissant un hublot, il comprend qu’il est dans un avion pris dans des turbulences. Il stresse aussitôt, referme les yeux, serre les poings, prie pour que cesse le tumulte atmosphérique. Le calme revient au bout de quelques minutes. Il lève le cache du hublot, laisse entrer une lumière éclatante. Une jeune femme dort dans le fauteuil voisin. Une voix annonce la descente du Boeing 777 de la Malaysia Airlines vers Kuala Lumpur.
Son rêve l’a laissé songeur. Était-ce un exutoire au mal-être qui l’a poussé à surmonter sa phobie de l’avion, à quitter la veille Casablanca, et à se rendre le cœur déchiré en Asie ? Pourra-t-il, durant ce voyage, mettre derrière lui les insaisissables fantômes qui chambardent son petit monde et, à son retour, préserver ce dernier des périls qui le guettent ?
La suite est à portée de main...
Ne laissez pas Rayan affronter ses fantômes seul. Plongez dès maintenant dans ce récit bouleversant.
🚚 Livraison rapide partout au Maroc
Synopsis
Une vie peut-elle encore changer lorsqu’on croyait en connaître toutes les limites ?
Rayan quitte Casablanca pour Kuala Lumpur avec le besoin de prendre de la distance. Derrière lui, un mariage de plusieurs décennies s’est lentement fragilisé, les enfants ont quitté la maison et les certitudes d’autrefois ne tiennent plus tout à fait.
Le voyage devait être une parenthèse. Il devient le début d’un déplacement beaucoup plus profond. Des rencontres, des souvenirs, des blessures anciennes et des questions longtemps repoussées obligent Rayan à regarder autrement sa propre histoire.
Peu à peu, la quête amoureuse laisse apparaître une autre nécessité : comprendre ce qui s’est brisé, ce qui peut encore être réparé et ce qu’un père peut transmettre lorsque les mots ont trop longtemps manqué.
Au-delà de l’histoire d’amour
Le roman ne raconte pas seulement l’usure d’un couple. Derrière la relation entre Rayan et Camélia se dessinent d’autres liens : ceux d’un père avec ses enfants, ceux que la mémoire conserve malgré l’éloignement, ceux que l’on tente parfois de réparer lorsqu’il semble déjà trop tard.
C’est là que le titre prend tout son sens : dire « je t’aime » n’est pas seulement une déclaration amoureuse. C’est parfois une manière de lutter contre le silence, l’absence et l’effacement.
Quatre thèmes au cœur du roman
Le pardon
Peut-on encore réparer ce qui a été profondément blessé ? Le roman revient sans cesse à cette question, sans jamais la réduire à une réponse simple.
La filiation
Derrière l’histoire du couple se tient une autre relation essentielle : celle du père et du fils, faite d’amour, d’éloignement, de silences et de transmission.
La mémoire et les silences
Ce que l’on ne dit pas ne disparaît pas nécessairement. Certaines blessures traversent les années et continuent d’agir tant qu’elles n’ont pas trouvé leurs mots.
Le recommencement
Voyages, rencontres et éloignements interrogent la possibilité de reconstruire une vie sans effacer celle qui l’a précédée.
Trois personnages au centre du récit
- Rayan : un homme mûr confronté à l’effritement de ses certitudes, partagé entre le besoin de recommencer et celui de comprendre ce qu’il laisse derrière lui.
- Camélia : l’épouse, l’amour ancien, mais aussi la mémoire d’une vie commune marquée par les blessures, les attentes et les non-dits.
- Salim : le fils dont la présence, même lorsqu’elle est lointaine, donne au roman l’une de ses dimensions les plus profondes : la filiation et la transmission.
Un roman entre ici et ailleurs
Casablanca demeure le centre affectif de l’histoire, mais Rayan cherche aussi ailleurs ce qu’il ne parvient plus à trouver chez lui. Kuala Lumpur, Cap de l’Eau, Moscou, Paris : les déplacements accompagnent ses propres mouvements intérieurs. Chaque départ promet une échappée ; chaque retour oblige à regarder ce qui demeure.
Pourquoi ce roman peut toucher
Tant que je peux te dire je t’aime parle de ces moments où les mots arrivent peut-être trop tard, mais où il faut tout de même les prononcer. Dire l’amour, dire la douleur, dire la mémoire : c’est parfois la seule manière de lutter contre l’effacement.
Questions fréquentes
De quoi parle Tant que je peux te dire je t’aime ?
Le roman suit Rayan au moment où sa vie conjugale, familiale et intime vacille. Derrière cette crise se dessinent des questions plus vastes sur le pardon, la filiation, la mémoire et la possibilité de recommencer.
Est-ce une autobiographie ?
Non. Le roman est nourri de matériaux personnels, d’émotions vécues et d’expériences réelles, mais ils ont été transformés par la fiction, l’imagination et la construction romanesque.
Quels sont les thèmes essentiels du livre ?
Le pardon, la relation père-fils, la mémoire, les blessures familiales, l’amour à l’épreuve du temps et la possibilité d’un recommencement.
Faut-il le lire avant Aux portes des étoiles ?
Chaque roman peut se lire indépendamment. Tant que je peux te dire je t’aime constitue toutefois le premier mouvement de la fresque et permet de découvrir l’origine du lien entre Rayan et Salim.
Avis & Notes sur Goodreads
Paroles de lecteurs
« Ce roman est captivant dès les premières pages. Les personnages, profonds et réalistes, rendent l’histoire encore plus touchante. Le style de l’auteur est fluide, élégant et parfaitement maîtrisé. C’est une lecture intense et inoubliable que je recommande vivement. »
— Ahmed Knidifi
« Un livre exceptionnel. Le récit est imprégné d’une fibre humaniste très présente, de beaucoup d’amour et de force de détails. Une véritable avalanche d’émotions. »
— Maroc Hebdo
« Une ode à l'espoir, lumière blanche tendue à tous ceux et celles qui n’arrivent pas à voir le bout du tunnel. À lire absolument. »
— Mouna Lahlou
« Un concentré d’inspirations... une sensibilité qui a donné naissance à un livre qui parle au cœur et à l’esprit. La douleur et la sincérité transpirent du texte. »
— Meryem Drissi (Le Matin)
Retrouvez l'intégralité des articles et analyses sur l'Œuvre.
Deuxième mouvement
Aux portes des étoiles
La quête du père, la transmission et la recherche de soi prolongent l’histoire de Rayan et Salim dans un registre plus réflexif, entre science, philosophie et mystère.
Découvrir le deuxième mouvement →Dans les coulisses
Le roman que je n’avais pas prévu d’écrire
Comment ce livre est-il né ? Du vécu à la fiction, du pardon à la naissance inattendue d’une fresque.
Lire le récit de genèse →